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« La chose la plus importante a enseigner, c’est qu e

I'architecture n'a pas de présence. Vous ne pouvez vous
emparer de l'architecture. Elle n'a pas de présence . Seule
une ceuvre darchitecture a une présence , et [l'ceuvre
d’architecture est donnée comme offrande & Il'architecture.

L'architecture n'a pas de favoris; elle n'a pas de

préférence dans le projet ; elle n'a pas de préférence dans

les matériaux ; elle n'a pas de préférence en techn ique.
Elle est seulement la attendant un travail pour ind iquer a
nouveau comment raviver I'esprit de I'architecture par sa
nature, grace a quoi les gens pourront vivre pendan t de

nombreuses années. ».

KAHN, Louis Isidore. Silence et Lumiére , Paris,
Editions du linteau, Choix de conférences et d'entr etiens
(1955-1974), 2006, p 171-172.
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AVANT PROPOS

Le projet décrire sur [larchitecture est tres

délicat. 1l demande de synthétiser une pensée et de la
confronter au monde extérieur. Cest en quelque sor te
essayer a chaque fois de répondre a la question gu’est-ce
gue l'architecture ? Attaquer frontalement cette question

c’est courir le risque de réduire larchitecture a un

squelette dénué d’organes.

Je propose donc ici d’entrer par une autre porte, d e
regarder l'état des choses qui m’entourent et de le S

guestionner.

Ce mémoire est I'occasion de dessiner une cartograp hie
des questions qui se posent lors de la fabrication du
projet. Mon objectif est donc de prendre du recul s ur ce
gue je fais, de penser ce moment ou je suis dans I action
du projet.

De nombreux architectes ont écrit sur leur pratique et
notamment sur ce qui est de l'ordre du « non mesura ble » 1.

Je renvoie donc principalement a trois ouvrages de

référence pour ma démarche : Autobiographie scientifique
d’Aldo Rossi, Penser l'architecture 3 de Peter Zumthor et
! La question du mesurable et du non-mesurable sont au centre de la
dialectique réve-immatériel et réalité-physique. « La Nature, la
nature physique est mesurable. Le sentiment et le r éve n'ont pas de
mesure, pas de langage, et le réve de chacun est si ngulier » KAHN,
Louis Isidore. Silence et lumiéere, Paris, Editions du linteau, Choix
de conférences et d'entretiens (1955-1974), 2006, p 41.

2 ROSSI, Aldo. Autobiographie Scientifique, Marseill e, Editions
Parenthéses (Collection eupalinos, série architectu re et urbanisme),
écrit 1988, 2010, 144 p.

3 ZUMTHOR, Peter.  Penser l'architecture , Berlin, Birkh&user, 2008,

96 p.



enfin  Silence et Lumiere de Louis Kahn  *. Ils ont en commun
d’explorer et de théoriser les questions inhérentes a leur
pratiqgue d’architecte et de préciser les mécanismes de la
pensée projectuelle. C'est la, a mon sens quil y a

recherche en architecture.

Pour la forme du mémoire, je renvoie a deux ouvrage S:
Quand les cathédrales étaient blanches ® de Le Corbusier et
Poétique de la ville ® de Pierre Sansot.

L’iconographie sera elle liee a des ceuvres vues lor S
de visites et faisant sens dans le propos avancé. E lles

sont l'expression de ressentis et de contact entre

sensibilité personnelle et travail artistique.

'y a quelgue temps on m'a demandé « pourquoi

tintéresses-tu a la terre ? » Je ne savais pas tro p
comment répondre a cela, et si le mémoire pourrait y
répondre. Je savais simplement que des images profo ndément
ancrées en moi étaient lices a la terre. Je suis do nc
parti de nombreux a priori sans connaitre le pouvoir de

ces images. La seule maniére de les tester, de les choisir
fut 'épreuve de la description. De maniere rigoure use, je
fus amené a explorer I'image de la maison, de la fo rét, de

la cabane, mais la seule qui résistait était celle du
champ d’orangers. Elle résistait car c’était la seu le qui
m’appartenait vraiment. Cette introspection personn elle me
permet de comprendre ce qui est en jeu, de faire de mon

corps un objet d’étude.

4 KAHN, Louis Isidore. Silence et lumiére, Paris, Ed itions du linteau,
Choix de conférences et d'entretiens (1955-1974), 2 006, 302 p.

5 LE CORBUSIER. Quand les cathédrales étaient blanches , Paris,
Bartillat, premiére édition Plon 1937, édition cons ultée 2012, 298 p.
6 SANSOT, Pierre. Poétique de la ville. Paris, Armand Colin, 1996,

652 p.



Sans le savoir mes souvenirs d’enfance furent
premiere lecon d’architecture et apres I'écriture d
mémoire, les frictions entre forces et matieres du
révelent que [I'habiter est lié a la pratique, a la
transformation, et a I'expérience de I'espace. Habi

n’'est plus étre sur terre mais faire  sur terre.

ma

e ce

champ

ter
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| NTRODUCTION

L’architecture contemporaine se caractérise par le
bouleversement de ses modes de production et
conception. Les limites sont de plus en plus floues
constantes difficilement identifiables et tirer des
généralités sur l'architecture contemporaine est dé
impossible. Les pratiques sont diverses, les réflex
multiples, pour dire simple, il n’y a pas une direc
mais une multiplicité. Le monde n’a cessé de s’accé
pour atteindre aujourd’hui son paroxysme. Les flux,
circulation accélérée matérielle et virtuelle, Ila
prépondérance du temps sur lI'espace sont désormais

caractérise notre monde contemporain.

La vie part en morceaux, éclatée par le temps, le

virtuel et la multiplication généralisée des déplac

de

Elle part en miettes . L’expérience sensible en est réduite

au minimum. L’individualisation et les protheses
techniques n’ont de cesse de réduire 'hnomme a une

hors de son corps, hors du monde. Il y a donc néces

parler de ce qui semble essentiel : les choses immu

et authentiques.

Iy a, a mon sens, des éléments fondamentaux qu’il
faut continuer a explorer par le corps. Gaston Bach
les nomme: la terre, l'eau, lair et le feu. Peter
Zumthor rajoute en tant qu’architecte : la lumiére

soleil, le paysage et la végétation. 8

” Zygmunt BAUMAN, La vie en miettes ; Expérience postmoderne et
moralité , Rodez, Les incorrects ; Le Rouergue / Chambon, 19

8 ZUMTHOR Peter, Penser l'architecture , op.cit . pl6.
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Il N’y a pas d’évidences, penser ces éléments a priori

comme acquis fondamental est discutable. Je me tour ne
alors plus particulierement vers la terre, a ce mom ent ou
la société voit se dématérialiser son identité et s es
pratiqgues. M’intéresser a la terre dans ce monde de signes
c’est entrer en résistance

Le projet d’Architecture se déploie de maniere fict ive
a travers sa représentation. Le dessin, les maquett es sont
en quelque sorte des hypothéses d'espaces. Le désir doit

étre plus fort que la représentation pour mener
larchitecte a faire un bon choix. Ce désir est un

agencement complexe d'images, de sensations et

d’intuitions. Comme le disait Deleuze, on ne désire jamais
une femme seule, on désire le paysage de cette femm e. Et
c’est ce méme paysage qui est a construire pour cel ui qui
souhaite faire architecture . Cet agencement complexe

dimages se forme dans [lesprit du promeneur qui

emmagasine des points de vue formant un tout que no us
appelons expérience spatiale. Certaines de ces expé riences
restent profondément ancrées en nous, elles devienn ent des

images primaires et nourrissent en permanence
limaginaire. ° A travers la pratique elles sont matiére a

projet, participant a la recherche du non-mesurable

Ce mémoire emprunte les pas de Gaston Bachelard qui

déloge des images primaires et entend en dessiner u ne
cartographie a travers I'imagination de la matiére. Logées
% Lire & ce sujet : SARTRE, Jean-Paul. L’'imaginaire , Paris,
Gallimard (Collection Idées), écrit 1940, eédition

consultée 1986, 384 p. Il nest pas le plus grand

philosophe traitant de [limaginaire avant lui, Plat on,
Spinoza, Hume et Kan ont posés des jalons philosoph iques a
ce sujet, mais il met en lumiére certains mécanisme S entre

image, représentation et pensée.

12



au tréfonds de la conscience, des images sommeillen

est temps de les questionner. Ces vieilles images n e
doivent émerger que dans le seul but d’en faire ven ir de
nouvelles.

Cet essai théorique pose ainsi la question : Que pe ut
nous dire un champ dorangers sur la nature de
larchitecture ? Et bien au-dela sur la nature de
'habiter ? L’exploration de cette vaste question s era
précisée par [lutilisation du champ d'orangers comm e
archétype, c’est-a-dire un modéle général, représen tatif
des questions propres a I'architecture. Le champ n’ est pas
une construction ni un habitat, ce n’'est pas, a priori un
modéle d’architecture tel que la cabane ou la maiso n par
exemple. Il me permet d’explorer une nouvelle appro che
théoriqgue de Il'architecture et de tracer des pistes de
réflexions pour la pratique du projet. Le raisonnem ent est
donc linéaire, partant d’'expériences spatiales pour
devenir réflexions poétiques sur les frictions entr e
forces et matiéres. Je redéfinirais les liens entre terre
et homme pour définir I’habiter comme un état d’act ion de

pratique et de modification de I'espace par le corp

13



14



PARTIE |

LE CHAMP D ORANGERS LECON D ARCHITECTURE

« Nous avons tous fait I'expérience de Iarchitectu

avant de connaitre le mot lui-méme. »

re

ZUMTHOR Peter, Penser 'architecture , p 65.
0 / Méthodologie
La premiére question qui vient quand il faut explor er

une image est celle de la méthode. Comment faire ? Dans
quel but? Nest-l pas arbitraire de choisir une
expérience plutbét qu’une autre pour servir son prop 0s ?
L’exploration des imaginaires liés a la matiere que
propose Bachelard 1° ou celui de la ville par Pierre
Sansot ', sont des démarches phénoménologiques trés
structurées permettant de dégager des conceptions
générales. Je propose ici d'étudier I'expérience sp atiale
du champ d'orangers, c’'est-a-dire des moments ou I’ action
et le mouvement sont présents. Je laisse donc de cd té la
contemplation, la passivit¢ du corps afin de parler
10 BACHELARD, G. La terre et les réveries de la volonté :
Bachelard montre avec quelle rage l'imagination désirait

fouiller la matiere.

1 SANSOT, Pierre. Poétique de la ville, Paris, Armand Colin, 1996,

652 p.

15



d'espace avec les sens ouverts. En quelque sorte de

instants ou I'on capte le monde avec ses cing sens

le thorax dilaté.

C’est dans ces moments que se produisent les fricti
et les événements qui parlent d’espace. L'image du
d’orangers n’est pas un concept, elle ne peut s’iso
elle est vouée a dépasser sa propre signification.
Sa poétiqgue permet d’explorer un imaginaire spatial
saisir, de définir et de repérer I'objet d'étude.

corps est un quelque sorte le détecteur de ces fric

1/ Quies-tu ?

Sous un soleil de plomb la terre résiste. Les pieds
dans le sol, la main dans un arbre, ’homme réve de
fruits murs. La maison, les palmiers, un bougainvil
sont pris dans cette chaleur insoutenable. Avant mé
batir pour lui, 'lhomme creusa un trou puis édifia
cité pour les morts. Dans chaque lieu qu’il s’offri
fut une nécessité magnifique que celle d’y habiter.
tout semblait se passer la-haut, pres des dieux, il
toujours cette terre sous ses pieds. La terre n’est
cadeau, elle demande chaque jour «qui es-tu?». L
réponse pourrait étre «j’habite la terre ». Cette
condition primaire demande a l'architecte de réalis

peu plus que le nécessaire, le merveilleux.
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2 | Des poussieres

Quand nous arrivions a la propriété en voiture, I'a
était toujours chaud. A l'arriere de la R20 un nuag
poussiere se formait quand nous quittions la route
principale. Le vent chaud des terres apportait un a
et poussiéreux. Les feuilles chantaient, les fruits
plus faibles tombaient des arbres. Sur le chemin d’
c’était toujours I'euphorie, et en méme temps I'inq
de retrouver la maison endommagée. Nous venions sur

pour le champ d’orangers.

Je me rappelle de ces jours ou le vent balayait le
champ de toutes ses forces, javancais les yeux pli
avec la peur détre aveuglé par les poussiéeres qui
tournoyaient en colonnes, soulevant jusqu'au ciel |
feuilles mortes. Les herbes séches s’envolaient ver
cieux, et voulant les suivre le plus loin possible,
leur confiais mon désir de danser et de papillonner

elles.

3/ Del'eau

A chaque fois il y avait des travaux a terminer ou
d’autres a entreprendre d'urgence. Je fus amusé par
texte d'Alvaro Siza concernant cette lutte permanen

contre le temps qui exprimait tout a fait cela

e de

ir sec
le

arrivée
uiétude

tout

SSés

es
s les
je

avec

un
te

12 En

12 51zA, Alvaro. Palavras sem importancia, Saint-Etie nne, Publications

de l'université de Saint-Etienne, 2002, 142 p. Text e en annexe 1.
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réalité entretenir la propriété était un travail a

temps. Il y avait deux maisons groupées, un ensembl
batiments agricoles et un champ dorangers. Il fall
construire deux bassins pour garder I'eau. lls étai
proportions identiques, plutét carrés et allaient c

leur eau dans un puits tres profond. Il m’avait tou
impressionné ; il était a la fois mystérieux et ess

a la vie de la propriété. Pour sonder sa profondeur
suffisait de jeter une pierre et attendre le son de

Des écosystémes s’était développés dans les bassins
avait plutét des anguilles et des poissons rouges e
l'autre des grenouilles. Chaque année il était ques

les vider et de les nettoyer. C'était a chaque fois
grande féte. La vase s’était abondement accumulée,
formait un tapis visqueux. Les poissons en nombre é

capturés et gardés dans un angle du bassin. Nous av

pendant quelgues jours une piscine, au milieu des

orangers.

4 | Au centre poussent des oranges

L'ensemble de la propriété était organisée autour d
champ. Les forces vitales lui étaient consacrées. |
fallait prendre soin de lui tout en économisant le
et les moyens. Ce fut une question d’équilibre entr
choses. Le visiteur passait par lui en arrivant et
repartant. Le champ était I'élément qui faisait sen
fois & la propriété mais également a la ville ou se

fruits étaient vendus. Il convoquait un ailleurs ic
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5 / Cueillir un fruit

Ce qui est curieux c’est gu'en repensant a tout cel
le champ n’était pas quelque chose d’isolé. Ses lim
étaient tres clairement définies mais en méme temps
était ouvert aux environs. Nous pouvions passer sur
chemin, s’arréter et cueillir un fruit, marcher que
minutes entre les rangées avant de repartir comme s
rien n’était.

Nous étions en quelque sorte a la campagne et ce ch
me parlait autant de la ville que purent le faire p
tard mes enseignants. Il était fondé sur un plan ré
traversé par des axes majeurs et d’autres mineurs.
arbre avait sa place de maniéere réglée et incontest
Les arbres étaient la, cela allait de soi. Quand un

orangers mourrait ou ne donnait plus suffisamment d

fruits, il était simple de le remplacer. Un jour qu
proposa de planter un palmier mais cela brouilla un

I’lharmonie du champ.

Si je demandais a ce champ «champ, que veux-tu

devenir ? », le champ me dirait «je veux étre le p
grand des champs sur la terre. — Mais tu ne peux pa

dis-tu, au lieu d’étre le plus grand de devenir plu

champ du monde ? ». C’est cette exigence qui rythma

désormais nos vies.
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6 / L’'air du matin

Quand nous préparions le petit déjeuner dans la mai
principale, je sortais cueillir deux ou trois fruit
souvenir de la beauté de ce paysage me revient quan
ongles accrochent la surface d’'une orange. L’air re
la puissance du soleil aprés une nuit de repos. La
légérement humide empéchait la poussiére de se leve
calme régnait en maitre, les arbres droits formaien

allées de colonnes, les troncs paraissaient si fort

ombres régulieres et parfaitement dessinées, et la

couverture légere des feuillages faisait naitre en

sentiment de grandeur et de monumentalité.

7 | Sur la mer

Pour avoir une vue générale de la propriété, |l
fallait monter sur le toit-terrasse. Depuis la-haut
mer était a portée de main et I'ceil pouvait saisir
physique du champ. C'était le seul endroit dou o
voyait précisément ses limites. Etant enfant, il me
paraissait infiniment grand et, en parcourant ses a
il était difficile de cerner un arbre en particulie
gue tous différents il y avait une certaine unité d
parcours. La promenade ne se faisait pas par a-coup

séquences mais dans une harmonie tranquille et flui
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naviguais donc sur cette mer d’orangers, sans but, sans

objectifs rationnels.

8/ Sur I'ltalie
A des heures perdues, il m’arrivait de m’enfoncer d ans
le champ. Le ciel était découpé par les feuilles. C ette
image m’est revenue lors d’'un voyage en ltalie, a S ienne,
les corniches de la Via Camollia dessinaient un rap port

semblable entre le sol de la rue et le bleu du ciel |
valait mieux marcher a l'ombre par 30°C. Quand je m e
perdais, je n'étais jamais inquiet, car au-dela du champ
il y avait toujours la maison.

Quand le soleil se couchait les matieres vibraient,

les couleurs éblouissait, les odeurs se meélangeait. Les
teintes passaient de I azul au rouge passant par les
nuances de marron et de jaune. La terre rayonnait d e
lumiére. La peau bronzée prenait la couleur de la t erre.

9 / Sur les mains

Ce champ était le lieu de nombreuses fétes, nous y

faisions des anniversaires avec toute la famille et des
amis. La récolte restait encore le plus beau moment . Mon
grand-pére était heureux de travailler au champ et des

amis venaient nous porter de l'aide. A la fin de la
journée, les mains étaient collantes. Je les frotta is dans

la terre ou sur le tronc d’'un arbre pour enlever la couche

21



d’huile essentielle qui sortait en abondance de la peau

des fruits. Le reste de l'année il fallait arracher les

mauvaises herbes dans les allées, aménager le pied des
arbres pour l'arrosage ou encore tailler les branch es
mortes. Les escargots et les déchets vegétaux serva ient a

nourrir les animaux, qui eux fournissaient de I'eng rais

naturel.

10/ De I'inconscience

Nombre de ces images me sont revenues lors de voyag es,
souvent de maniére inconsciente ou sous forme d’amb lances.
Les images se déforment au fil du temps, elles se

nourrissent de nouveaux Vécus.

11 / Capter le monde

En pensant a I'expérience spatiale de ce champ, ell e
apparait comme le produit de frictions. Il y a perc eption
d'espace quand je suis pris entre plusieurs choses,
complémentaires, contradictoires ou hétérogenes. Le S sens
sont employés a capter le monde, des pieds aux main S

jusqu’'a la téte.

«[...], les qualités d’espace, de matiére et d’éche lle
se mesurent également par l'ceil, l'oreille, le nez, la
peau, la langue, le squelette et les muscles. [...] A u lieu

de la vision seule ou des cing sens classiques,

22



I'architecture sollicite plusieurs domaines d’expér ience

sensorielle qui interagissent et se confondent » 13

Regarder ce qui se passe, le décrypter, mais sans
nécessairement pouvoir I'expliquer de maniere clair e c'est

déja faire du projet. Chaque trait que [I'architecte

dessine sur le papier exprime ce désir et cette rec herche
de l'espace capable de suspendre le temps a travers les
sens de celui qui habite. Nous verrons par la suite quels
sont les conditions qui font que 'homme habite ce lieu,
et en quoi la confrontation a la matiére est fondam entale.
Comprendre ce qui se passe au moment ou je pénétre le
champ est pour moi la chose la plus difficile que j 'al eu

a faire et en méme temps la plus grande source de

guestionnements.

13 PALLASMAA, Juani, Le regard des sens, Paris, Editi ons du
linteau, 2010, p 47.
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PARTIE I

FORCES ET MATIERES HISTOIRES DE FRICTIONS

Il y a des forces qui sont la, données comme préala ble
par la nature a tout mouvement de matiere et en mém e temps
il y a ce besoin humain de la culture qui veut touj ours
aller contre elle, pousser vers le haut. C'est dans ces
frictions '* que se produisent les phénoménes qui
intéressent I'architecture.

12 / La gravitation

Quand toutes les conditions sont réunies, la graine
posée sur le sol se développe, elle germe et pousse . Elle
est attirée par le soleil et en méme temps déploie ses
racines dans le sol. La forme d'un arbre est alors tendue
entre terre et ciel. L’architecture obéit toujours a cette
loi. C’est ce que me signifiait Luigi Snozzi en dis ant :

« Depuis les pyramides, il s’agit toujours de la mé me
14 Carl Gustav Young parlerait lui de Anima et Animus :
frictions entre les composantes féminines et mascul ines
présentes dans chaque étre humain. Elles seraient p lus ou
moins intégrées et reconnues, dou la production d e
conflits (exprimés ou refoulés) ou au contraire sou rce
d’harmonie. Lire a ce propos C.G. Jung. Dialectique du moi

et de l'inconscient , ldées, Gallimard, 1973.
25



chose. Il faut batir sur la terre, il faut se mesur

le ciel. » 15

La gravitation est cette force de la nature qui
s’exprime entre terre et ciel. Elle s’applique a to

corps se situant a la surface de la terre.

Le jour ou 'Homme inventat le linteau, ce fut un
grand moment d’architecture. Pour la premiére fois
avait possibilité de franchir un vide en défiant la
gravitation. 1l fallut percer dans un mur de pierre
ouverture. L'ouverture s’est agrandie, de plus en p
mur qui portait en lui le plein, se transforma alor
colonne. Tels des troncs, leur agencement fut régi
portées de poutres et les matériaux. L’expression d
I'écoulement des forces est alors expression reconn

I'architecture pour exprimer le beau 16,

« Le sens de la pesanteur est I'essence de toutes |
structures architectoniques et la bonne architectur
rend conscients de la pesanteur et de la terre.
L'architecture renforce [I'expérience de Ila dimensio

verticale du monde. » 17

Cette force posseéde en elle quelque
fascinant. Elle impligue nécessairement ce mouvemen
bas en haut, modifiant la matiére a travers un rapp

permanent entre stabilité et instabilité. Sa puissa

15 Luigi Snozzi, Entretien personnel, 3 juin 2011, Lo

16 | es idées de Vitruve sur la beauté architecturale
théorisation du beau dans Les dix livres d’architecture
25 av. J. C.) se formalise a travers le classicisme

ordres d’architecture.

17 PALLASMAA, Juani, Le regard des sens, Paris, Editi
linteau, 2010, p 75.
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descendante nous fait alors ressentir la profondeur de la
terre et le désir de lévitation et d’envol.

lllustration 2. KLEE, Paul.  Architecture de la plaine, 1923, 113,
aquarelle et crayon sur papier marouflé sur carton, 28 x 17.3/18.1 cm,
collection Berggruen aux SMB, Berlin.

Paul Klee déclara a ses étudiants du Bauhaus le 12 décembre
1921 : « Aujourd’hui je voudrais que notre étude po rte sur les forces,
et en particulier les forces produites par [attrac tion de la
terrestre, c'est-a-dire les corps pesants. C'est ce type de forces
dont nous sommes le plus proches, puisque nous somm es nous-mémes
physiquement soumis aux mémes lois pondérales ». KL EE, Paul, Beitrage

zur bildnerischen Formlehre , Stuttgart/Bale, 1979, p. 27.
27



13 / Statique et Dynamique

Les forces en jeux dans I'espace sont nombreuses et
retrouvent tendues entre statique et dynamique. La
statigue est en parfaite quiétude. C’est une force
qui tend & suspendre le temps en modifiant 'espace
agit sur la perception en motivant un sentiment d'e
figé. Elle est intrinsequement stable et posée. Cet
parfaite harmonie n’est pourtant pas capable de gén
« bien-étre » de maniére continue. La dynamique est
a elle une force plus difficile a définir. Elle est
volatile, électrique et toujours en mouvement. Son
instabilité et son absence de racines Iui donnent u
caractere |léger et aérien. Elle est I'énergie de la
une organisation de la matiére caractérisée par son

dynamique.

On sent dés lors que I'équilibre entre ces deux for
produit une intensité qui donne sens a l'espace. Un
dénué de figures mythologiques, de croyances et de

symbolisme.

La recherche de cet équilibre est la tdche premiére
celui qui pense l'espace. Le but est de latteindre
s’en rapprochant le plus possible. Je caractérise c
image de la maniére suivante : Telle la fonction 1/
existe dans un champ donné] -7 0 [ et O+ o [

jamais 0. 0 étant le niveau recherché.

J'ai traversé un champ une fois a Berlin. Des blocs
pierres alignés sur une trame, juste a coteé de la p

Brandebourg. Le monument était statique. Cette sens
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gue procurait le champ de marcher dans une trame ri gide se
manifestait dans [larchitecture. Ce qui est paradox al
c’est qu'une expression aussi forte de la statique appelle

par son manque la dynamique.

Donner du sens aux thermes statigue et dynamique est
essentiel pour un architecte. Le terme de friction

apparait de la rencontre physique entre cette stati que et
cette dynamique. Les deux sont nécessaires et c'est

I'équilibre de I'espace qui est en jeu. Nous verron S par
la suite les conditions d’existence de ces deux for ces sur

terre par rapport a notre corps en mouvement.

lllustration 3. KLEE, Paul. Gradation colorée du statique au

dynamique , 1929, 47, aquarelle sur Ingres allemand, 30,4 x 4 5,8 cm,
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf.
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14 / Surface et Espaces fluides

Le champ est souvent considéré par les agronomes co
une «aire » ou surface de terre. Pourtant le champ
situe avant tout de bas en haut, des racines aux fe
de la terre au ciel. Cette relation de profondeur a
été exprimé par Luigi Snozzi: «Un vrai pré arrive
jusgu’au centre de la terre »

a elle pauvre.

Cette question de la surface est symptomatique du

monde de la décomposition, du mouvement et du temps

Nombre de constructions contemporaines tentent la c
d’ espaces fluides 20
Elles instaurent une tension permanente entre le fl

le lieu, multiplient les jeux perspectifs et percep

Il s'agit de tenter des approches expérimentales, m

en avant le fragment, la discontinuité, I'hétérogén

des choses. Je pense que larchitecture du champ av
déja exploré cela. Les tensions entre flux et lieu
exprimées de maniére beaucoup plus pragmatique.
poétique mis en avant dans les espaces « fluides »

vouloir naitre de la poétique de la forme elle-méme
contraire

la poétique nait toujours de ce qui est

profondément pragmatique.

18 Citation issue de conférence « Vive la résistance
(10°30). Elle fut donnée a 'TENSASE le 8 février 20

19 patrick Barrés, « L’espace architectural en pli »,
organisation [En ligne], 2007.
20 |pid.

2L |bid.
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Je pose une question: Quand ai-je ressenti une
intensité spatiale dans ces espaces d'architecture fluide
? Dans larchitecture de la déconstruction, dans
l'effacement des reperes ? Non. Les architectures d e la
société politique 22 veulent désormais augmenter les
pulsions naturelles de la société contemporaine. Au rais-je
raison de dire que dans 30 ans ces architectures se ront

violemment frappées du sceau « plus a la mode » ?.

Mettre en exergue sans retenue le flux et le mouvem ent
de maniére formelle bouscule I'équilibre du coté dy namique
au péril de la stabilité -évoqué plus haut-. Le cha mp est
lui dans cette harmonie échappant a la superficiali té des
choses.

15 / Force de résistance

Sur terre les choses ne sont pas simples. Pour étre il

faut travailler, il faut faire, il faut éprouver le monde.
Par 35°C je m'efforcais de marcher entre les arbres , la
sécheresse faisait craquer la terre sous mes pieds, la

sueur coulait sur mon front, une pierre me faisait

trébucher, et le rythme permanent et continu des tr oncs me
firent éprouver la résistance que m’opposait le cha mp.

22 C’est comme cela que les nomment Luigi Snozzi. Sel on lui
iy a deux types de démarche, celle de la société
politique ou les choses tendent vers [I'éphémere et

I'efficience maximale et de l'autre coté I'architecture ou
tout tend vers le permanent et [anti-efficience. E n
architecture, le plus court chemin entre deux point S n'est
pas la ligne droite. Texte complémentaire a ce suje t en
annexe 2.

31



Quand la matiere modifie notre tenue, nos
déplacements, notre conscience des choses c’est que
'éprouvons de tout notre corps. Jaime cette idée
dans sa nature profonde [larchitecture est anti-
efficiente. Aller d’'un point a un autre par une lig
droite est terrible. L’architecture doit garder cet
capacité a nous faire découvrir des choses, aussi
qguotidiennes et banales soient-elles. C'est en quel
sorte a quoi travaille un architecte, donner a voir
autrement. La question du contact corps / matiere s
traité par la suite mais l'on pressent déja que cet
résistance, cette friction entre le corps et la mat

donne sens a I'expérience spatiale.

16 / Ombre et Lumiéere

On pourrait dire I'obscurité réside dans la terre e
la lumiére dans l'air. Dés lors I'architecture qui
la lumiére, qui veut étre lumiére, appartenir au ci
somme ne doit jamais oublier qu'elle ne peut le fai

gu’en faisant en méme temps I'éloge de 'ombre.

bY

Quand Henri Labrouste releva a Paestum des tombeaux

23 il prit le soin de représenter l'architecture

etrusques
en commencant par dessiner 'ombre. La matiere appa
comme le résultat du jeu ombre / lumiere. Ces tombe

souterrains que I'on pense étre dans une noirceur t

23 BELIER Corine, BERGDOLL Barry, LE CEUR Marc.
(1801-1875) architecte. La structure mise en lumiéer
catalogue de [I'exposition qui s'est tenue a la cité
Chaillot du 11 octobre 2012 au 7 janvier 2013, Pari
Editions Nicolas Chaudun, 2012, 272 p.
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ne le sont pas aux yeux de Labrouste. Quand a 17h | e
soleil d’hiver se couche sur la Bibliotheque Sainte -
Genevieve, la terre tremble, l'ombre et la Iumiere

transcendent la matiéere.

La Iumiére apparait donc comme « donatrice de
présence » 2*. Elle crée un matériau, le rend perceptible,
et lui-méme crée l'ombre qui dés lors appartient a la

lumiére.

lllustration 4. LABROUSTE, Henry.  Tombe étrusque, dite della
Mercareccia, a Corneto, coupe longitudinale, plan et détails , 1829,
26,5 x 41,5 cm, Paris, BnF, Estampes, VZ-103 (9)-FO L.
24 KAHN, Louis Isidore. Silence et lumiére, Paris, Ed itions
du linteau, Choix de conférences et d'entretiens (1 955-

1974), 2006, p 164.
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Il suffit d’écouter un arbre, toute son énergie est
déployée et exprime ce désir profond de lumiére. Le

feuilles s’orientent, les branches se déploient. I

penser a cela dans chaque dessin. En quelque sorte

dessiner chaque branche chaque feuille c’est penser
lumiere, penser a la matiére. Comment des lors peut
penser un espace sans lumiére naturelle ? Je voudra
ajouter que méme dans la plus sombre des piéces, ¢’
nuance, la légere entrée de lumiere qui donne toute

puissance a I'espace. L’obscurité a une qualité.

Ce qui me frappe le plus dans I'espace moderne c’es
'absence de qualité de 'ombre. Ouverte de toutes
la demeure moderne ou l'air circule désire s’envole
grandes baies vitrées, I'abondance de lumiére et I
d’obscurité ont créés des lieux sans intimité. Cett
critiqgue est également formulée par Juhani Pallasma
lumiere éblouissante et homogene paralyse I'imagina
méme que I'homogénéisation de I'espace affaiblit le
de I'étre et efface celui de la localisation. L'ceil
s’adapte mieux au crépuscule qu’a I'éclat de la lum

jour. » 25

La limite entre l'ombre et la Ilumiére vibre en
permanence. Quand il m’arrivait de chercher la limi
entre l'ombre du tronc et la Ilumiere je m’épuisais
jusqu'au mal de téte. Il y a toujours cette zone, t
difficile a observer. L'ombre n’est pas tout a fait
et la lumiere n'a pas plein loisirs. C'est alors da
I'infinie interprétation de cette limite que

I'architecture a devoir de travailler.
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lllustration 5. MERISI, Michelangelo, dit Le Caravage (1571-
1610). Narcisse, peint entre 1597 et 1599.

« L’'ombre donne forme et vie a I'objet dans la lumi ére.» %,

26 PALLASMAA, Juhani. Ibid.
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17 | Géométrie et Monumentalité

Bien que la géométrie soit une mise en ordre de la

matiere a travers le dessin, elle met en tension I espace
ou elle le neutralise ; elle agit donc comme force. La
monumentalité souvent produite par la géométrie est a elle

seule une force abstraite qui joue sur I'impression 27 La

géométrie est une production spirituelle dont les
Egyptiens en maitrisaient les lois fondatrices, il s'agit

d’'une énergie délivrée par I'homme sur la terre.

La rigueur qui s’empare du dessin d'architecture se

hY

mesure a celle du champ. Un dessin rationnel et

pragmatique régule la trame des arbres. Il y a des

proportions calculées en fonction de la croissance, de
lirrigation, du ramassage et de la rentabilité. Ob servant
cet espace, la rigueur est totale, semblable aux pl us

beaux dessins de temples grecs.

Lors d'une visite de la villa Rotonda de Palladio a

Vicence, je fus surpris par son caractere monumenta l.

L’environnement était extrémement changeant sur les quatre
faces de la maison tandis que I'architecture elle s emblait
répéter la méme ritournelle. Elle disait « d’'ou que vous
soyez je suis un ». Hasard ou pas, c'est a cette période

gue nait le madrigal, champ composé de nombreuses

ritournelles. L'idée de monumentalité habite

inévitablement celui qui pense le projet d’architec ture
car elle posséde ce caractéere puissant et majestueu x. De
plus l'architecte cultive cet amour de la géométrie car

c’'est un outil fondamental.

7 Lire & ce propos David Hume (1711-1776), Dissertat ion
sur les passions, Paris, Flammarion, 1991, 351p.

36



Il N’y a cependant pas de monumentalité pure dans u n
champ car le champ n’est pas une construction qui r epose
sur un symbolisme. Sa géométrie ne formule pas de d esir

d’'un au-dela . C’est en quelque sorte une géométrie

sincére, qui ne prétend a rien d’autre qu’étre un p roduit.
C’est a mon sens une grande lecon. L’architecture, et

plus précisément I'architecture contemporaine, a be soin de

cette sincérité. Entre le champ et le temple grec, se

dessine une créte sur laquelle il faut marcher.

Ce caractére monumental s’exprimant par une géometr ie
particuliére identifie I'architecture a un universa lisme
qui tend a parler le méme langage 28 Sj le champ posséde
une géomeétrie dite universelle a travers une trame réglée,

« La nature humaine est trop inconstante pour admet tre une
telle régularité. Linstabilité lui est essentielle o» 2

Hume veut dire que nous ne pouvons habiter la pure

géomeétrie.
18 / Equilibre entre les choses
Tout est question d’équilibre. Suffisamment d’'eau, de
soleil, d’air et de soin. La nature c’est I'équilib re
entre les choses. L’homme modifie cet équilibre pou ren
recréer un autre. C’est encore une fois la lutte en tre
forces et matieres. Chaque modification que subit | a

matiere est le produit d'une force. C’est alors que

28 Lire & ce propos Husserl, L'origine de la géomeétrie :
Presses Universitaires de France, Paris, 1954, 223p

2% Hume David,  Traité de la nature humaine , livre Il Les passions, 1 ere
partie, section IV, Flammarion, 1999, 351 p.
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larchitecture n’est que simple modification de la
matiere, du physique, du mesurable vers le non-mesu

le merveilleux. Contrairement a ce que l'on croit,
force d’'un espace n'est pas liee a la radicalité da

principe. L’architecture est un art du compromis, u

dosage subtil entre les choses. Dans ce sens, elle
n'impose pas, elle propose. L’équilibre est riche.
19 / La qualité du sol
« Contre une vision consumériste du monde, il est

nécessaire de rechercher de nouvelles solutions en

d’architecture, des valeurs aujourd’hui aliénées. J

aux valeurs du sol, combien inaliénables, aux valeu
cosmiques et géographiques. » 30
L'architecture transforme la surface de la terre.

Chaque construction, chaque emploi du sol modifie
localement une certaine portion de terre et son imp

a I'’échelle de la Terre toute entiéere.

Lorsque I'on marche sur le parvis du musée Kimbell
on remarque tout de suite qu’il y a quelque chose d
particulier. Le dallage n’est pas habituel. Ailleur
serait fait avec des dalles de deux ou trois centim
mais Louis Kahn le fait avec des dalles de pierre d
d’épaisseur. Ce dallage n’est rien d’autre pour lui

30 Citation issue de conférence « Vive la résistance
(10'19). Elle fut donnée a 'TENSASE le 8 février 20

31 Le Kimbell Art Museum est un musée d'art & Fort Wo
(Texas), Etats-Unis construit. Il sera inauguré en
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fin de la crodte terrestre. Un parvis a la mesure d e la
terre toute entiere ; ce qui ce passe a cet endroit

concerne le monde tout entier.

by

La terre est souvent considérée comme surface a
cultiver, de la méme maniere que la forét est une r eserve
de bois et la montagne une carriere de pierres. Une nature

instrumentalisée.

20 / Nature et Culture

Instrumentaliser la nature c’est faire le choix de la
mettre en situation d’asservissement. C’est la mait riser,
la changer en somme. Il serait plus respectueux pou rles
éléments dits naturels de penser cela avant d’agir, avant

de détruire. Cela demande de prendre infiniment de

précautions et de comprendre la matiere et ses exig ences.

En ce sens le champ apparait comme un archétype

poétique de cette instrumentalisation. Sa productio n est
optimisée puis monnayée. Il m'est arrivé de discute r de
cela avec Luigi Snozzi. Il ma demandé d’'imaginer | e plus
beau, le plus grand, le plus majestueux arbre que j e n’ai
jamais vu. Puis il me demanda quelle serait ma prem iere
réaction ? Car l'architecte doit porter une seule c hose
dans son ventre : le couper. De cet arbre, moi,

architecte, je le transforme en culture. Je dois pr endre
part a cette transformation du monde mais avec sage sse.
Cet arbre présente une occasion exceptionnelle de r ealiser
un toit, une table gigantesque ou je ne sais quoi d "autre.
Je peux également choisir une deuxieme solution : | e
maintenir. Mais je ne décide pas de le maintenir se ulement
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parce qu’il est naturel, c'est une faute. Si je le
maintiens c’est qu’il me permet de proposer un pays

nouveau.

21 / « Détruire avec joie » 32,

Un aphorisme de Luigi Snozzi dit ceci : « Toute
intervention présuppose une destruction, détruit av
conscience et avec joie. » En effet, tout architect
décide de batir commence toujours par la méme chose
détruit. Forcément. Son batiment va emprunter un mo
la surface de la terre, il va la modifier. Il détru
portion qui est fertile, qui nous permet de vivre,
manger, de planter, ou croissent tous nos biens. Qu
que soient ses convictions. Le véritable probleme n
pas la. Le probleme est quil faut quil en ait
conscience. Il détruit un des morceaux les plus imp
du monde et il doit étre capable de le remplacer av
autre valeur qui est celle d’architecture. Donc si
suis pas capable je mets mon crayon de coté et je
m’abstiens de construire. Ainsi l'architecte dans c
conception doit donner le meilleur de Iui-méme pour
proposer une architecture qui ait autant de force q

nature.

32 SNOZzzl, Luigi. Entretien personnel, 3 juin 2011,
Locarno.
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22 | Poétique de la matiére.

La matiere peut étre considérée comme intrinsequeme
non poétique 33,
geste convoquant de la matiere, que ce soit constru
cabane ou labourer un champ, produit du sens. Il ré
de ce rapport entre mémoire sensorielle et expérien
vécue. C’est en cela qu'il y a architecture dans ce

d’orangers.

Il serait faux de dire que le corps est plus famili
avec tel ou tel matériau. Il n’est pas question d'o
les matériaux dits archaiques avec des nouveaux mat
issus de l'innovation technique, mais bien de quest
le sens que produisent ces matériaux et leur mise e
dans l'architecture.

L'idée que la modernité d'un édifice est liee au
matériau qui la compose est a mon sens faux. Les
cisterciens construisent entre le Xlléme siécle et
Xllléme l'abbaye du Thoronet. Il y a dans ces pierr
taille I'éclat, la transparence et la vibration que
recherchera plus tard Charles Edouard Jeanneret a L

Tourette. Ce rapport au matériau est transhistoriqu

Au-dela de considérations

gu’'entretient notre intimité a la matiere peut étre

théoriques, le lien

considéré comme poétique. Nous posseédons ce désir d
toucher la matiére, de lui parler et de la transfor

depuis le ventre qui nous a hébergés. La charge

emotionnelle et les images auxquelles renvoie la ma

33

Lire a ce Peter.

I'architecture

propos : ZUMTHOR,
, Ch. Fait de matiere, p 8.
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sont  personnelles. Quelque-soit les  significations

poétiques que nous portons, les matieres de l'archi tecture
doivent les faire venir au jour . C’est cela qui se produit
guand l'espace nous touche, et que l'architecture e st au

plus prés de notre intimité.

23/ Ce que demande la terre a la matiere

Louis Kahn dans un discours imaginaire avec une bri que

entend rétablir le lien entre forme et matiére :

« Quand vous demandez a une brique : Qu'est-ce que tu

veux brique ? Et la brique te dit : je veux un arc. Ecoute

brigue, un arc est trés cher, et je peux utiliser u

n

linteau en béton. Qu'es de que tu penses de cela? La

brique répond : J'aimerais un arc. » 34

La relation entre matiére est forme s'étudie tres
précisément en biologie et en anatomie. La racine d evient

tronc quand il s’agit de s’élever, le tronc devient

branche quant il faut se courber et la branche devi ent

feuille pour capter la lumiere. La forme pensée est

indissociable de sa matérialite. On aurait pu dire oui
cette forme est réalisable en béton ou en acier, si vous
voulez elle peut méme I'étre en bois. Je pense alor S que
la forme n’est pas juste tant qu’elle n'appelle pas une

matérialité propre.

3 Cours donné a I'University of Pennsylvania, 1971, Master

Class. My Architect, Nathaniel KAHN, Films sans
frontiers,2003, 47°00".
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24 [ L’'air comme matériau

L’air possede cette liberté la ou la matiere dure n ous
contraint. L’air est en quelque sorte une matiere m olle,
comme la boue ou I'eau, mais la résistance qu’elle produit
est si faible qu’il m’arrive de l'oublier. Et pourt ant
elle signale tout mouvement en déplacant les cheveu X et en
rafraichissant la surface de la peau. L’air fait p artie
des matériaux dont dispose l'architecte pour compos er.

Alors certains diront «le vide », parfois méme le
« rien ». L’'air échappe au crayon de l'architecte, il est
diffus, changeant, et appartient dans [Iimaginaire

collectif au ciel. Brunelleschi excluait lui-méme | e ciel
et les nuages de ses fameuses perspectives, estiman t que
ces derniers n’étaient pas géométriguement modélisa bles.
C’est bien en s’intéressant a ce matériau que la va gue
pseudo-écologiste concgoit des habitations thermos, ou
l'air est conditionné, transformé, régulé. Cette pe nsée
est déja présente des la hutte primitive qui souhai te
modifier I'air en le réchauffant et en se protégean tde la
pluie, il N’y a rien a inventer. 3
3 "L'architecture durable n'a-t-elle rien & inventer mais

tout a réinventer?" Rapport d’étude personnel, 2011
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PARTIE I

HABITER SUR TERRE PAR L ’ EXPERIENCE SENSIBLE

Il est ici question d’exposer la conception d’habit er
sur terre a travers deux textes majeurs : La terre ne se
meut pas *° d’Edmund Husserl et Batir Habiter Penser 37

d'Heidegger ; ils seront pris comme préalables pour

démontrer que I'expérience spatiale a travers les

frictions entre forces et matiéres tend a définir u ne
conception active de I'habiter. Le champ d’orangers abrite

et contient en son coeur le repos. Ce n'est quen le

pratiguant, en I'éprouvant qu’il se donne comme for ce
cosmologique. Il se limite au monde, a I'essence in time du
monde, exprimé sous tous ses rapports, toutes ses

matieres. Je prends donc comme moteur dans

I'expérimentation du champ mon corps marchant dans

les allées.

% HUSSERL, Edmund. La terre ne se meut pas , Paris, Les éditions de

minuit, écrit 1934, traduit de I'allemand par Didie r Frank, Jean-
Francois Lavigne et Dominique Pradelle en 1989, 201 1, 96 p.

3" HEIDEGGER Martin. Essais et conférences ; Batir, Habiter, Penser ,
Paris, TEL Gallimard, Conférence de 1951, Ecrit 195 4 et Traduction
1958, 362 p.
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25/ Mon corps en mouvement

L'implication du corps et du mouvement dans
'expérience spatiale est primordiale. Le mouvement
source de nombreuses frictions entre corps et matie
prenant pour point de repére, le corps définit son
déplacement par lI'analyse des déplacements des poin
repéres extérieurs. Cela implique donc le fait que

38

plusieurs points ou corps-sols soit référents pour lui,

un arbre, une pierre, une herbe.

Le sol sur lequel je me déplace ou non n’est pas
expérimenté comme un corps a priori . L’'objet
jexpérimente étant donné comme fixe, mon déplaceme
modifie ma perception visuelle et kinesthésique de
I'objet. Dans ce sens la perception d’espace est al
accumulation  d'images mentales percues lors d'un
mouvement. Par exemple le sentiment d'un objet cubi
dans l'espace est di a I'accumulation des images pr
(chaque image ne nous donnant que trois faces a voi
maximum & la fois). C’est d’ailleurs cette réalité
peintres cubistes se sont appliqués a discriminer,
disséquer et a restituer dans la bi-dimensionnalité
mouvement, nos individualités percoivent le monde,

Terre, le ciel, I'espace.

38 HUSSERL, Edmund. Ibid.
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Illustration 6. MONDRIAN, Piet. Jetée et océan , 1915, Musée

Kréller-Mdller, Otterlo, Pays-Bas.

Les structures naturelles du paysage sont réduites a un
agencement de traits. A travers ces réseaux linéaires, Mondrian peint
I'espace tridimensionnel et sensible comme surface rythmée.
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26 / La terre comme référentiel

L’évidence doit toujours pouvoir se légitimer, rien ne
va de soi «C’est par rapport a elle [la terre] que

% Lorigine de la

mouvement et repos prennent sens.»
spatialité est donc considérée a partir de la terre comme
objet qui ne se meut pas. Pour définir le mouvement comme
changements successifs de perspectives, absence de

permanence et engagement de forces tendues, la terr e doit

étre définie comme repére fixe, corps en repos.

Prendre la terre comme référence tend a considérer
I'organisation de l'univers comme héliocentrique. | I nen
est rien. L'architecture voit passer sur elle la lu miere,

c'est-a-dire que de maniére intuitive et perceptive ,

I'architecture ne bouge pas. La terre n’est pas en repos
dans l'espace de l'univers mais définir son état co mme
repos c’est rendre possible le sens de tout mouveme nt.
Ainsi chaque homme tisse nécessairement avec le lie uou il

vit des attaches et des reperes dont la terre en es t la
trame.

27 | La terre est un corps en repos

La Terre n'est pas la « nature entiére » 40 mais une des
planetes de [l'espace infini du monde. Pour décrire

simplement la Terre, elle est de forme sphérique,

% HUSSERL, Edmund. La terre ne se meut pas, op. Cit. . p.
12.

40 HUSSERL, Edmunf. Ibid.
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difficilement perceptible dans sa globalité d’'un se
d’ceil depuis sa surface, mais seulement dans une sy

d’expériences individuelles nouées les unes aux aut

La terre est une puissance de lorigine, elle est
élémentaire. Les intempéries a sa surface sont de n
chaotique. Anciennement la terre fut successivement
attachée aux différentes conceptions de la nature.
et nature sont a mon sens deux choses distinctes. L
est présente en tant que ce qui héberge. C'est en s
gue I'épanouissement est possible. Elle est I'éléme
soutient, fait venir au jour et abrite en son sein
hommes et les animaux, les plantes et les choses. E
soutient la phusis (nature en grec) dans
épanouissement. Le repos est cette force latente, a

de la matiere et des choses.

Je crois profondément en la terre et en son pouvoir
sur les choses. Elle me semble si peu écoutée. Dans
parlait Zarathoustra
les croyances supraterrestres : « Je vous en conjur
freres, restez fidéles a la terre
qui vous parlent d’espérances supraterrestres!»

l'interpréte comme éloge du sensible et du repos.

La question qui se pose aujourd’hui sera celle du
statut de I'existence dans un monde purement techni
monde privé de terre est-il encore un monde ? Et si
I'habiter est un trait fondamental de 'homme, qu’e
il dés lors de celle-ci aux confins inachevables de
technologique ? La privation du sensible au profit

virtuel ne tend-t-il pas a nous priver de la terre

“1 NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra
Gallimard, collection Folio Essais, écrit 1885, 199
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Pour étre au plus prés de cette force du repos il f aut
apprendre a écouter la terre. C’est cela que m’a ap pris le
champ. La terre nous consigne sa nature et nous dit
« s'll vous plait, changez-moi ». Et pour la transf ormer

je dois nécessairement la contrarier.

28 / le contre chez Bachelard

Pour transformer la  matiére, pour créer et

expérimenter la matiere terrestre, je dois toujours agir
contre elle.

Ce qui me donne le plus a penser dans ce récit c'es t
cette envie, cette activité d'opposition, cette sen sation
gue la matiére me résiste. C'est ainsi que I'expéri ence de
la matiére se fait par une force d’opposition, tend ue ala
transformer.

Cela fonde « une psychologie de la préposition contre
qui va des impressions d'un contre immédiat, immobi le,
froid, a un contre  intime, a un contre  protégé par
plusieurs retranchements, a un contre qui ne finit pas de

résister» 4. Clest donc dans les profondeurs de
lintimité, et par une psychologie du contre que Bachelard

examine les images liées a la matiere.

La psychologie du contre et au-dela la philosophie de
Merleau-Ponty font du corps humain le centre du mon de

expérimental.

42 BACHELARD, Gaston. La terre et les réveries du repos, Op. cit., p 8.
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29 / Travailler la matiére

Le travail manuel reste encore I'activité qui intég re
le plus l'objet résistant et éprouve cette résistan ce de
la matiére. Le champ demande beaucoup de travail. Q uand il
fallait creuser le pied de I'arbre pour que I'eau y reste,
les mais a méme le sol nous formions des petits mon ticules
circulaires en terre. Je me rappelle I'avoir fait a de
nombreuses reprise avec les mains. C’était une sort e de

jeu qui consistait a construire de petits barrages.

Le contact de la main avec la matiere nous donne la
mesure du temps. Un bloc de granit nous rappelle co mbien

son temps est long et le nétre court.

«ll [’lhomme]  veut, sous la forme exacte, une juste
matiére, la matiére qui peut réellement soutenir la forme.
Il vit par l'imagination, ce soutient  ; il aime la dureté
matérielle qui, seule, peut donner la durée a la fo rme.

Alors I'hnomme est comme éveillé pour une activité

d’'opposition, activité qui pressent, qui prévoit la

résistance de la matiére. » 43

Agir sur la matiere pour I'éprouver est un mouvemen t
naturel. Le travail de la matiere est l'activité pr emiere
de I'hnomme. Une activité archaigue que je soutiens et qui

m’est indispensable pour penser [l'espace. Fabriquer :
travailler, éprouver la matiere est la maniere dont nous

sommes sur terre.

43 BACHELARD, Gaston. La terre et les réveries du repos. Paris, Corti —
Les Massicotés, écrit 1948, 2010, p 8.
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lllustration 7 . KLEIN, Yves. Anthropométrie sans titre (ANT 19), 1960,
65.5 x 50,5 cm
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lllustration 8. KLEIN, Yves. Monochrome bleu sans titre (IKB 175°,
1957,50 x50 x 1 cm

Yves Klein entretient un rapport trés fort au corps dans son
travail. Il exprime le rapport entre corps et matié re. Il y a cette
présence de la chair, de la trace, de I'empreinte, allant jusqu'a

faire du corps un outil pour appliquer la peinture.
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30 / Habiter par I'expérience sensible.

Dans  Batir, Habiter, Penser 4 Heidegger entend
'habitation dans toute sa mesure, non réductible a u
logement mais bien plus largement a la mesure du sé jour
humain sur terre. Je caractérise ce séjour par la n otion

d’expérimentation de Il'espace a travers la matiere.

L’habitation est ainsi I'espace de la relation inti me de
’homme avec la terre a travers la matiére. Elle es tle
lieu de I'intimité dont parle Bachelard. Habiter es t donc
cette maniere d’expérimenter le monde et de le comp rendre
par le corps.

Le champ dorangers est donc celui qui me permet

d’habiter par les sens. |l posséde cette charge

émotionnelle et cette mise a I'épreuve du monde phy sigue
pour habiter sur terre. Pour Heidegger la terre est nommeée
comme ce sur quoi I'nomme fonde son habiter. La pra tique
prend le dessus sur I'étre comme postulat pour perm ettre
'habiter. Habiter n’est pas la simple maniére dont les

hommes sont sur terre.

Dans cet objectif et en considérant comme définit
terre, expérience spatiale et mode d’habiter,
I'architecture semble emprise de considérations

sensorielles majeures.

“ HEIDEGGER, Martin. Ibid.
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31/ L’architecture par le corps

C’est dans la sensualité, I'hapticité 4 la texture
le poids que l'espace se densifie. L’architecture c

discipline permettant aux hommes d’habiter doit con

ces réflexions a leur plus haut degré. Il est néces

de travailler avec son corps pour le corps. Constru

monde dans une vision idéalisée et intellectuelle d
'espace opére un décollement entre réalité physiqu
significations théoriques. Selon moi I'architecture
étre productrice de frictions et d’ «

le
46

potentielles entre corps, 'imagination et

'environnement. » Elle doit ainsi amorcer, diriger,

organiser, le mouvement. Elle ne peut jamais étre u
architecture qui prend comme contrainte des déplace

définis au préalable du projet.

L'architecture dans ce qu’elle a d’intemporelle est
langage du corps. C'est une communication du corps
'architecte vers le corps de celui qui la visite,

'habite. S’il y a communication a travers I'archit

elle restera de lordre du sensible. Cela suppose

a7

€galement la «capacité mimeétique du corps »

4 Le sens haptique — du grec haptein  qui signifie toucher.
Il est souvent définit par les scientifigues comme

sixieme sens. C’est la capacité du corps a percevoi

géométrie tridimensionnelle des objets, de leur sur

de leur poids et de leur texture. Les capteurs hapt

sont réparties dans tous le corps, des articulation

muscles et au tendons. (source : webographie).

46 BLOOMER, Kent C. et MOORE, Charles W.

Architecture , New Haven, Yale University Press, 1977.

47 PALLASMAA, Juani, Le regard des sens, Paris, Editi
linteau, 2010, p 75.
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architecture. Juhani Pallasmaa parle de mimeésis du

corps :« Sans nous en rendre compte, nous accomplissons
48

avec notre corps la tache de la colonne ou de la vo ate »
Merleau-Ponty estime que la tache de I'architecture est de
« rendre visible la fagon dont le monde nous touche » 49,

48 PALLASMAA, Juhani. Ibid.

49 M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », sens et non-
sens , Paris, Nagel, 1966.
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CONCLUSION

Le corps est ici mis au centre de la pensée de
l'espace. C’est encore lui qui peut penser le monde
Utiliser son corps n'est pas un loisir dominical. J
comprends a travers le champ doranger que l'expéri
spatiale n’est que sensible. Elle est expérience de
matiere, des forces par ce que jappelle ici des
frictions. Le sens produit par ses frictions dans |
nous permet de sentir la terre et de se rapprocher
La puissance qu’elle exprime est une puissance d'ac
qui laisse vivre et permet dhabiter a sa surface.
Appartenir a une terre c’est la cultiver, la travai
la modifier. Et c’est par notre rapport a la matier
contacts, aux frictions et par le déplacement que n
habitons pleinement sur terre. Cela implique d'étre
pleine possession de ses sens pour capter le monde,

transformer et créer de nouvelles formes.

Il faut ainsi puiser dans les tréfonds de la terre
toutes ses productions charnues les raisons de la s

vie et de la mise en éveil de tous nos sens.

Cette lutte contre les matieres terrestre est la
manifestation de la vie méme sur terre. Notre activ
corporelle et I'expérimentation spatiale renouvelée

permanence sont notre fagcon d’habiter sur terre.
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ANNEXE 1

SIZA, Alvaro. Palavras sem importancia, Saint-Etien
de l'université de Saint-Etienne, 2002, 142 p.

Traduit du Portugais par Dominique Machabert.

Extrait p 79 a 85.

VIVRE UNE MAISON

Je n'ai jamais été capable de construire une maison
authentiqgue maison. Je ne parle pas de projeter et

maisons, petite chose que j'arrive encore a faire,

L’idée que j'ai d'une maison est celle d’'une machin
dans laquelle chaque jour quelque chose tombe en pa
robinet, égout, serrure, charniére, prise, ballon d
réfrigérateur, télévision ou vidéo. Ou encore machi

fusibles, le mécanisme des rideaux et le cran de sé

Les tiroirs coincent, les tapis se déchirent ainsi
du divan. Toutes les chemises, chaussettes, draps,
serviettes, nappes et torchons gisent, troués, a cé
repasser dot la housse présente un aspect lamentabl
des gouttes d’eau qui tombent du toit : les tuyaux
encombrés, une tuile brisée, le papier peint qui se
gouttieres sont pleines de feuilles mortes, les gri
décrochées.

Quand il y a un jardin, la pelouse est une menace p
tout le temps libre ne suffit pas a dominer la rage
pétales tombent et des légions de fourmis envahisse
portes, il y a toujours des cadavres d'oiseaux, de
Le chlore de la piscine finit par endommager le mot
aspirateur n’est en mesure de redonner sa transpare

résorber les pattes des insectes, fines comme des c

Le granit des dalles ou des sols se recouvre d’'une
de vase trés dangereuse, le vernis se ternis, la pe
laissant apparaitre I'état brut du bois. Le doigt d
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suffirait & percer les croisées des fenétres, les v
brisés, le mastic a disparu et les joints se décoll
moisissure dans les armoires et les tiroirs, les ca
produits. Quand enfin on trouve la boite de cirage,
lattes du parquet se décollent et les carreaux des
détachent ; d’abord un, puis trés vite le mur tout
pas tout.

Vivre dans une maison, dans une authentique maison,

a temps complet. Le maitre des lieux est en méme te
service : les maisons brulent tout le temps ou sont
alors le qui fuit sans bruit et qui en générale exp
infirmier : les échardes de la rampe s’enfoncent pr
ongles, vous savez cela ? Il est encore maitre nage
chimiste, il est juriste, au-dessus de tous les art
professions. Il est tout cela, sinon il ne survit p
standardiste et réceptionniste téléphone a tout bou
recherche d’'un plombier zingueur, d’'un menuisier, d
électricien. Il leur ouvre la porte avec empresseme

soumis, puisqu’il dépend d’eaux.

Cela ne I'exempte pas d’avoir un atelier auquel il
manquer et qui finit par se dégrader aussi. Il doit
lames, acheter les accessoires pour huiler, réparer
Subitement le systeme pour déshumidifier I'air tomb

apres, c’est au tour de I'air conditionné et des ba

Malgré tout, rien n’est pire que la tortue des livr
déplacent tout seuls, mystérieusement, comme s'il |
lIs attirent la poussiére qui pénétre par le bord s
de petites bétes les mangent avec un bruit indescri
se collent entre elles, le cuir déteint, les goutte
vas de fleurs fanées, coulent sur les gravures, tra
entament un redoutable processus de dissolution.

Le paillasson de la porte d’entrée s’effiloche et ¢
sillon profond dans le bois, les poils des balais s
objets précieux se cassent, le dessus des tables et
fend faisant apparaitre de sérieux craquements, la
fonctionne pas, le fourneau est plein de suie — un

s’enflammer — dans les vaisselier, les verres en cr
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grand-mére se brisent, les bouteilles de «
presque rien de sucre en trop — ce qui explique que
sautent ou pourrissent, faisant perdre sa qualité a

appréciée, comme par hasard.

Pour une fois que I'ampoule grillée n'a pas été cha

toute la maison qui se retrouve dans le noir, et ¢’
samedi que cela arrive, en méme temps que le pneu d

éclate.

C’est pour cela que je considére qu'il est héroique
entretenir et rénover une maison. Je serais d'avis
I'Ordre de ceux-qui-soignent-les-maisons, auxquels

chaque année un prix, trés bien doté.

Mais quand tout cet effort n’est pas apparent, que
de la cire d’'une maison bien aérée, se méle au parf
jardin et que nous, visiteurs qui 'y sommes pour r
a ces moments de quiétude, nous nous sentons heureu
angoisses de nomades peu délicats, alors, I'unique
est celle de la gratitude, d’une silencieuse reconn
s’arréte un instant, regarde tout autour, plonge da

dorée d'un intérieur d’automne, a la fin du jour

Mars 1994.
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ANNEXE 2

Extrait d’'un entretien personnel avec Luigi Snozzi, le 3 juin

2011 a Locarno, Suisse.

NUNES Antoine-Frédéric.

En reprenant un de vos aphorismes « le durable n'a- t-il rien &
inventer mais tout a réinventer », je voudrais redé finir ce terme de
durable et travailler sur des questions essentielles de

I'architecture.

SNOZZI Luigi.

Tu vas avec une thése comme ¢a, tu vas rater ton ex amen.

—rires-

Si je le rate, je le rate. Au moins je I'aurai fait

L.S.

Je voudrais te montrer un tableau que j'avais fait pour mes
étudiants. D’'un cété architecture et de l'autre société politique
te rappelles ? —II écrit- Je montrais le contraste qu'’il y avait entre
l'un et l'autre. Il y avait écrit architecture qui tend vers le
permanent, non ? Et non vers I'éphémeére. Société politique tend vers
I'éphémere jamais le permanent, c’est le contraire. L’architecture,
par sa nature méme était anti-efficiente. Si tu doi s aller d’un point
a un autre, le mauvais projet : 2 minutes ; un proj et moyen : 15
minutes ; un bon projet : 3 heures, le projet maxim al : 1 mois. Pour
aller de la a la. L’architecture te fait découvrir un tas de choses et
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celui qui va tout droit ne voit pas. Donc ¢a c’est
I'anti-efficience. La société politique c’est I'eff

Ce qui était intéressant quand j'ai fait ces tablea
essayé de mettre de ce coté [celui de I'architectur
gue nous connaissions. Dans l'autre c6té, la tu en
300, tous les architectes actuels. Dans I

6, 7 peut étre 10 et c’est dur. Tu mets Alvaro Siza
Moura, Francesco Venezia, et moi je me mets la, et
; des vivants, pas des morts! Le star systeme, il e
l'autre c6té. Ce tableau dit tout. C’'est pour cela

ne pouvons qu'étre en contradiction avec la société
faut résister a la société politique, il ne faut pa

métiers, c’est le contraire.
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RESUME

Tout commence par le récit dun champ
d’orangers. Cet essai théorique pose ainsi la
question : Que peut nous dire un champ d’orangers
sur la nature de l'architecture ? Et bien au-dela
sur la nature de I'habiter ? Le corps y est placé
comme outil pour parler de l'espace. Le champ
d’'orangers se révélera comme archétype, faisant
venir dans la réflexion des grands thémes propres
a l'espace. Il sera alors question de frictions
entre corps et matieres dans I'expérience sensible
de I'espace. Face a un monde de la décomposition,
de la vitesse et de la prépondérance du temps, ce
mémoire entre en résistance par I'étude la terre
comme puissance élémentaire. L'expérience sensible
de la matiéere par le corps révélera la dimension
active de [I'habiter. Ainsi il ne suffit plus
d’étre sur terre pour habiter mais il faut faire,
pratiquer, expérimenter, modifier la matiére pour
I'habiter.
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